Entre Belén y Jericó

Algún lugar entre Beitlehem y Jericó.
القافِلة تسير والكِلاب تنْبح

Junto a mí estaba Tawfík, el taxista que me acompañó durante todo un día. Me mostró aquello que no puede verse desde un autobús con aire acondicionado.
Me enseñó cada rincón de Beithlehem (Belén): el lugar donde nació Jesucristo, donde tomó fuerza la última Intifada, los asentamientos judíos,... todo. Cada cosa con su historia, la mayoría, cubiertas de violencia.

Ramallah

Una calle cualquiera en el centro de Ramallah.

Tráfico, resistencia, carácter, conversaciones, gritos, actividad, vigor, encuentros, cláxones, compras, aromas, especias, intercambios, dinamismo, comida, música, firmeza, polución, silvatos, resolución, miradas, fuerza, intensidad, curiosidad, ánimo, valor, vivacidad, potencia, energía, silvidos, acción, arabismo, firmeza, mezquitas, cantos del almohedín, Iglesias, campanadas, tenacidad, palmadas, hospitalidad, garra, coraje, empuje, potencia, ímpetu, fantasmas ausentes, vida... Ramallah.